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Аннотация: Произведения Л.Н. Толстого, войдя в круг чтения англоязычной ау- 
дитории, воспитанной на классической европейской литературе, с самого 
начала стали предметом активного критического обсуждения. Британские 
и американские читатели знакомились с ними в иных условиях, нежели 
русские — разрозненная хронологическая последовательность публикаций, 
одновременное появление в печати художественных и философских сочине- 
ний Толстого, проблема культурного трансфера неизбежно фрагментирова- 
ли его творчество, выхватывали его из контекста, заставляли воспринимать 
весь корпус произведений сквозь призму облика, который Толстой принял 
для иностранных читателей на рубеже веков. Помимо чисто языковых слож- 
ностей (необходимости перерабатывать, делать удобопонятными русские 
реалии), переводчики и критики сталкивались с задачей ввести произведе- 
ния Толстого в круг тем и сюжетов, привычных англоязычному читателю. 
В англоязычную литературу Толстой вошел как воплощение реализма, но 
не грубо-натуралистичного, а нравственного и психологического, особенно 
в контексте дискуссии о романах Золя. Толстовский реализм истолковывал- 
ся как универсальный, опирающийся на знакомые культурные и духовные 
ценности и потому особенно значимый, несмотря на всю экзотичность изо- 
бражаемого; его воспитательное, преобразующее значение признавалось 
несомненным в эпоху споров об общественном устройстве, проблемах ин- 
дустриального общества, отношениях мужчины и женщины и т. д., даже не- 
смотря на несоответствие тех или иных эпизодов «викторианским» и «пури- 
танским» вкусам читателей. 
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В. Сергеева. Толстой американский и Толстой британский: рецепция конца ХХ — начала ХХ вв. 


Пути переводов Л.Н. Толстого к читателям Британии и Америке 
на рубеже ХГХ — начале ХХ вв. имели определенные сходства. Эти 
переводы предназначались для аудитории, читающей на одном языке, 
имеющей общую культурно-историческую подоплеку и множество 
точек соприкосновения в литературном контекста (в частности, и бри- 
танцы, и американцы читали В. Скотта, Ч. Диккенса, У.М. Теккерея, 
У. Уитмена, Э. По, Брет Гарта и др.). С другой стороны, социально-по- 
литические условия в Британии и США, разница актуальных тем 
и сюжетов, читательские ожидания, сформированные национальной 
литературой, требования критиков, принятая тональность прессы, 
общественные установки по части допустимого и приличного накла- 
дывали свой отпечаток на восприятие иностранной литературы, тем 
более такой «экзотической», как русская'. 

Толстой интересовался американской историей, культурой, тра- 
дициями; он высоко ставил Генри Джорджа, автора «Прогресса и бед- 
ности» (1879), приветствовал выход «Хижины дяди Тома», переводил 
Генри Торо и труды аболициониста У.Л. Гаррисона, переписывался со 
священником Эдином Баллу, посвятившим жизнь проповеди непро- 
тивления, способствовал переселению в Америку русских духоборов 
ит. д. Как британские, так и американские писатели, журналисты, 
ученые посещали Толстого в Ясной Поляне; в 1907 г. Томас Эдисон 
прислал Толстому фонограф с просьбой записать обращение, «в кото- 
ром была бы высказана какая-нибудь идея, двигающая человечество 
вперед в моральном и социальном отношении» [Переписка 1939: 332]. 
Вообще возможность лично пообщаться с мэтром русской литературы 
сыграла большую роль в популяризации Толстого и его «усвоении» 
на Западе. Трудно переоценить здесь вклад К. Гарнетт, которая много 
общалась с русскими эмигрантами, а также побывала в России и по- 
знакомилась с Толстыми; немало сделали Эйлмер и Луиза Мод и проч. 
Русские политические эмигранты, активно пропагандировавшие рус- 
скую культуру, в Британии представляли собой более значительную 
прослойку, чем в Америке (на рубеже веков «русские», т. е. жители 
Российской империи, включая поляков и евреев, составляли в Англии 
самую крупную иностранную диаспору). Тем не менее жили они 
и в США: там бывали С.М. Степняк-Кравчинский, М.А. Бакунин 
и другие деятели русского революционного движения; с 1870-х гг. 
в Америке существовал целый ряд революционных кружков, обществ 


1 О британской рецепции Толстого подробнее см.: [Сергеева 2023]. 
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в поддержку русской политической эмиграции и земледельческих 
коммун, основанных выходцами из России [подробнее см., напр.: 
[Гросул 1994]. Одним из результатов поездки Степняка-Кравчинско- 
го в Америку стало создание «Общества друзей русской свободы», 
что способствовало интересу, в том числе, к русской «оппозицион- 
ной» литературе. В его организации приняли участие Марк Твен, 
У.Д. Хоуэллс, Л. Уаймен и ряд других общественных деятелей. Кроме 
того, во второй половине — конце Х[Х в. в США отношение к России 
было более позитивным, чем в Британии. 

Американская литература в конце века переживала очередной 
виток романтизма (расцвет романтизма пришелся на 1830-1860-е гг.; 
У. Уитмен, одна из ключевых фигур американского романтизма второ- 
го поколения, умер в 1892 г., Г. Мелвилл — в 1891 г.). Неоромантики 
1880—1990-х гг., отчасти продолжая традиции Вальтера Скотта, раз- 
рабатывают жанр приключенческого романа (готапсе), зачастую по- 
священного героическому прошлому страны (война за независимость, 
фронтир, освоение новых земель и т. д.). Продолжает развиваться тема 
особого пути Америки по сравнению со Старым Светом (что дает, 
в том числе, свои сюжеты для социально-критической литературы); 
обретает популярность жанр короткого рассказа (О. Генри, Брет Гарт, 
А. Бирс, Джек Лондон и др.), публикуемого в газете, как фельетон. 
Переход к реализму и натурализму, как и в Британии, сопровождается 
активной дискуссией вокруг французских образцов жанра, главным 
образом романов Золя. Первые переводы Золя были встречены 
массой негативных отзывов; для его «реабилитации» немало сделал 
У.Д. Хоуэллс (о его «крестовом походе» в защиту Толстого будет ска- 
зано ниже)?. 

В 1884 г. Г. Джеймс писал Хоуэллсу: 


Они (французские натуралисты. — В.С.) создают сегодня единствен- 
ный вид искусства, который я уважаю. Несмотря на их ожесточенный 
пессимизм, несмотря на то что они имеют дело с грязными сторонами 
жизни, они, по крайней мере, серьезны и честны?. 


? Подробнее см.: [до 1971]. Также см. отечественные фундаментальные 
труды, посвященные этой теме: [Николюкин 1987], [Николюкин 2003], [Мотылева 
1978], [Толстой 1965]. 

3 Тре Ам ор Стйсят: Непгу Латеу оп ше Тйеогу апа Ше Ргасйсе о} Етсйоп, 
е4. Бу \ИПат Уее4ег ап4 Зизап М. Си п. СЫсаео, ОшуегзИу оЁ СШсазо Ргезз, 
1986: 184. 
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В том же году Хоуэллс посвятил французским натуралистам 
пространную критическую статью. В 1886 г. в журнале Тйе Гиегату 
Ио" была опубликована лекция профессора Гарвардского универ- 
ситета Дж. У. Дэвидсона, утверждающая гуманизм Золя и его роль 
в деле духовного преображения человека. Воспитательная роль реа- 
лизма становится важной приметой дискуссий об этом направлении 
в США: «Ни один писатель не изобразил порок столь отталкивающим 
и постыдным, как это сделал Золя»“. 

В британской критике Золя и Толстой обсуждались, скорее, 
в противопоставлении — реализм Толстого старались отделить от 
реализма французских писателей; английские обозреватели нередко 
старались подчеркнуть, что Толстой — не Золя, не Флобер и не Баль- 
зак. Особо обращалось внимание на то, что реализм Толстого тесно 
связан с религией, что русский автор не ударяется в крайности, изо- 
бражая жестокое или отвратительное. Он не затронут «странной сле- 
потой души, которая делает неразличимой добродетель; они [Толстой, 
Достоевский, Тургенев и пр. — В.С.] не кладут порок под микроскоп, 
чтобы представить нам его чудовищно увеличенный образ»°. В амери- 
канской же критике, в том числе благодаря работам Хоуэллса, много 
сделавшего для выработки определения реализма в литературе, речь 
шла, в большей мере, о «Толстом и Золя», чем о «Толстом у$ Золя». 

Критик и романист Джозеф Киркленд присоединился к Хоуэллсу 
как ярый противник романтизма в литературе, в 1886 г. опубликовав 
в журнале Р:4/ статью о «Войне и мире». Он отметил, что автор дает 
превосходные картины русской жизни — вопрос лишь в том, «стоит 
ли тема холста» [Непзоп 1962: 78]. По мнению Киркленда, эти карти- 
ны являли собой образцы фотографической точности, однако «автор 
реалистического романа [...|] должен знать, что опустить. Много под- 
робностей — хорошо. Слишком много подробностей — невыносимо» 
[Непзоп 1962: 78—79] (неудачными Киркленд, в частности, считал 
главы, посвященные масонам). Тем не менее, по мнению Киркленда, 
русские романы стали новой вехой в литературе. 


Романтизм и реализм сошлись в смертельной схватке. Это их Ватер- 
Лоо — и вот на востоке появляется Блюхер с такой армией, которая 


4 Еф\агаз, Нефен. “Ио]а ап4 бе Атенсап Сийс$.” Атетсап Гйегаите 4, по. 2 
(1932): 114—129. 
> “Тумо Визап Веа|з{5.” Гопаоп Оиамету Вемем» [ХХ (1888): 57. 
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должна решить исход сражения в пользу реализма [...]. Фотографи- 
ческая точность сцен — фонографическая буквальность диалогов — 
телеграфный реализм повествования — вот новые каноны литерату- 
ры. [...] «Местный колорит» Толстого (когда он изображает патриарха 
и русских крепостных), несомненно, порой достаточно наивен, чтобы 
напомнить читателю простоту древнейшего повествования: когда 
Авраам сидел при входе в шатер свой, во время зноя дневного [Непзоп 
1962: 79]. 


Фактическая точность и верная картина жизни — эти черты 
представлялись американским теоретикам реализма особо ценными 
в творчестве Толстого. 

В конце ХГХ — начале ХХ вв. Л.Н. Толстой оказался самым 
читаемым из иностранных авторов в Европе и Америке. В 1905 г. ав- 
тор заметки (вероятно, Уэллс) в британском журнале Заитаау Келем? 
писал: 


Двадцать лет назад Толстого практически не знали за пределами 
России. Мы помним, как беседовали о нем с одним первоклассным 
американским романистом, большим поклонником Тургенева; он 
сомневался, что люди признают первенство Толстого. Но кто же не 
слышал о Толстом сегодня? [ВоБег 2019: 132]. 


Упомянутым в заметке романистом был, конечно, Генри 
Джеймс. Сомнения Джеймса были обоснованны: англоязычный мир 
познакомился с произведениями Толстого на рубеже 1870—1880-х гг., 
причем первые переводы выполнялись, как правило, с французских 
изданий, а не с оригинала (например, перевод «Войны и мира» Клары 
Белл 1886 г.). Тем не менее энтузиазм по отношению к Толстому в то 
время в Америке был даже сильнее, чем в Британии: в конце 1870-х гг. 
оказалось «втрое больше американских переводов, чем британских, 
и качеством они тоже, как правило, были выше» [Мау 1994: 17]. 
К 1889 г. в США вышло двадцать семь отдельных изданий романов 
и рассказов Толстого. В свою очередь, в Англии в начале 1890-х гг. 
было основано издательство “Вгофегроо РабИз$Нше Сотрапу”, 
поставившее себе задачей распространение произведений Толстого 
и его последователей. В первое десятилетие ХХ в. вышли 86 англий- 
ских изданий различных произведений Толстого и шесть собраний 
сочинений. 
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Незащищены были переводы и от некоторого произвола по разу- 
мению переводчиков. Так, Хантингтон Смит, в 1888 г. предпринявший 
издание «Войны и мира», сократил роман и разделил его на две части, 
оставив в одном томе сюжетные линии, а во втором — размышления 
Толстого об истории. Свой перевод (выполненный с французского 
издания) он озаглавил «Физиология войны» и пояснил, что Толстой 
«хочет сказать нечто важное, то, что стоит услышать, и мир доказал, 
что готов слушать». Также Смит перевел «В чем моя вера?», в преди- 
словии обратив особое внимание на обличение пороков аристократии 
в творчестве Толстого, на столь важную для него тему безыскусной, 
нелицемерной добродетели и братства людей. 

Первые переводы религиозно-философских сочинений Толсто- 
го появились одновременно с переводами «Войны и мира» и «Анны 
Карениной» и получили широчайшее распространение. Можно 
спорить о том, сделал ли Толстого столь популярным у англоязычных 
читателей исключительно литературный талант или политические 
соображения также (стереотипное представление о России как об 
отсталом деспотическом государстве, борьба Толстого с правитель- 
ственным насилием и официальной религией). Однако перед чита- 
телями неизбежно встал вопрос, цитируя Х. Смита, «воспринять ли 
всерьез это красноречивое исповедание веры в самоотречение и брат- 
скую любовь, или его следует рассматривать лишь как прекрасную 
и мирную фазу на пути гения, который после бурной жизни, полной 
греха и страдания, вернулся к идеалам невинной юности»”, 

Обоснованное предположение, что читатели уже знакомы с ре- 
лигиозными сочинениями Толстого, выражено в предисловии к пере- 
воду «Детства» и «Юности» И.Ф. Хэпгуд (что характерно, в этом же 
издании после «Юности» шел перевод Н.Х. Доула «Так что же нам 
делать?»): 


Граф Лев Николаевич Толстой — несомненно, одна из самых интерес- 
ных личностей нашего времени. Таким образом, все, что может по- 
полнить наши знания о нем как о человеке, будет с радостью принято 
теми, кто уже познакомился с ним через его религиозные сочинения 
и через тех персонажей романов, которые отражают его самого. Эти 


6 Зтив, Напапеюи. “Тгапаюг$ Рге#асе.” Тйе Рлузо[ову о Маг: Маро[еоп апа 
ше Кизязап Сатраеп. Ме\у Уо1К: Т.У. Сто\мей & со., 1888: 1%. 


7 Товюу, Гео. Му Кейэтоп И’раЕ 1 ВеПеуе, гал. Бу Нипипеюп Эти. Ме\у УогК: 
Т.У. Сго\зей & со., 1885: уШ. 
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мемуары представляют особенный интерес, поскольку показывают, 
что многие идеи автора тридцатилетней давности в точности схожи 
с теми, которые он сам воплощает теперь в повседневной ЖИЗНИ. [...] 
Несомненно, эти мемуары отражают автора, его умственную и нрав- 
ственную юность, это несомненно; но они не строго соотносятся 
с фактами в других отношениях и, таким образом, отвечают определе- 
нию, которое дал им Толстой — «романы». Факты же следующие...8. 


Тем не менее, несмотря на востребованность в лагере реали- 
стов, путь Толстого в ранней американской рецепции вовсе не был 
безоблачным. Читать Толстого, буквально, оказалось трудно. Амери- 
канский переводчик Натан Хаскелл Доул, выпустивший первый пере- 
вод «Анны Карениной» (1886), имел дело не с французским изданием, 
а с оригиналом, однако, с точки зрения критика из № Уогк Птез, 
перевод вышел трудночитаемый, непереводимые русские слова напо- 
минали «окаменелости» в «геологическом слое английского языка». 
Англоязычные переводчики повсюду сталкивались с одной пробле- 
мой: необходимостью передавать реалии русской жизни. Переводить 
ли их, адаптировать для удобства читателей или транслитерировать 
и снабжать комментарием? Кроме того, толстовские романы были 
объемны. Рецензия на «Анну Каренину», помещенная в Тйе №? Уо’к 
Тифипе, гласила: «“Война и мир” и “Анна Каренина” вдвое длинней 
необходимого. Они скучны и усыпительно многословны»!. Статья 
1889 г. в Тйе Капзах Сиу баг (ответ на вопрос юной читательницы, 
стоит ли браться за «Анну Каренину») тоже включала в число недо- 
статков длину романа: 


Читать «Анну Каренину» молодой леди стоит, если только ей больше 
нечего делать. Толстой писал для людей, у которых времени уж точно 
было в избытке, а не для деятельных и трудолюбивых молодых амери- 
канок, которые часть дня проводят за уборкой и шитьем [Каг К 2022]. 


Автор статьи 1886 г. в Возюп Лоигпа[ также сетовал на длину 
романа, хотя и признавал, что «Анна Каренина» увлекательна «и ее 


8 Тозюу, Гео. СИИайооа, Воуйоо4, Уошй, ‘тапз. Бу 1. Нарзоо4. Ме\м Уогк: 
Т.У. Сто\меЦ, 1886: 11. Далее следует пересказ биографии Толстого. 

9 “А Виззап Моуе].” Ме ок Птез (Арш 4, 1886): 12. 

10  “Тоуюогз Газ Воокз: А ТашемаМе ПесИпе.” М№ у У’ Т/Бипе 
(Магсн 4, 1888): 10. 
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можно прочесть, не отрываясь» [Каг@ К 2022]. Генри Джеймс в 1896г. 
назвал Толстого «чудовищем, впряженным в свою великую тему — 
всю человеческую жизнь — как можно запрячь слона, но не в карету, 
а в каретный сарай»". 

Толстой не только впечатлил, но и шокировал американских 
читателей. Романист Морис Томпсон в [Иегагу №о"А назвал его 
«богачом, который предпочитает жить в низменной грубости» и счел 
толстовские произведения «такими же грязными и непристойными, 
как худшие фрагменты уитменовских “Листьев травы”» [Мау 1994: 
29]. Главным образом, как и в Британии, сомнения вызывали «Анна 
Каренина» и «Крейцерова соната». Обозревателя Капза5 Сиу 5 аг, 
в частности, обеспокоила тема самоубийства: 


Что касается нравственной стороны книги, мы предположим, что 
американская девушка, у которой хватит терпения прочесть «Анну 
Каренину», обладает также и силой духа, чтобы справиться с ее дале- 
ко не блестящими выводами [Каг К 2022]. 


Критик осудил трагический финал романа в связи с тягостным 
впечатлением, которое эта сцена способна произвести на молодых чи- 
тательниц; в целом, Капиза5 Сиу Маг не советовала женщинам читать 
«Анну Каренину». При этом такие толстовские идеи, как рациональ- 
ное христианство, необходимость трудиться, проповедь воздержания 
(в том числе от спиртного), вполне согласовались с традиционной 
пуританской этикой; а вопросы психологии и сексуальности, осо- 
бенно женской, нашли живой отклик у представителей либерального 
американского мейнстрима. Так, Элис Стокхэм (1833-1912) — 
врач-гинеколог, общественная деятельница, активно боровшая с про- 
ституцией — прислала Толстому свою книгу, посвященную женскому 
здоровью, а в 1889 г. посетила его в Ясной Поляне [подробнее см. 
напр.: \/И5оп 2016]. 

Пожалуй, ни один другой критик той эпохи не привлек в такой 
мере внимания американцев к великому русскому писателю, как 
У.Д. Хоуэллс. Творчество Толстого он освещал в рубрике “ЕдИог’5 
Зву” в журнале Нагрег 5 с 1886 по 1892 гг. Фаворитами читающей пу- 
блики были классики английского романа — Вальтер Скотт, Диккенс, 


И ]атез, Непту. “Туай Тисепеу.” /4Фгагу оГ те Монах Вез! Гиегсииге, Апслет 
апа Модети, е4. Бу СБайез ОаФеу \У/агпег. Ме\и Уогк: В.5. Реае, ].А. НШ, 1897. 
\о1. ХХУ: 15059. 
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Теккерей; попытка включить в этот круг кого-то еще воспринималась 
с недовольством. В ответ на утверждение Хоуэллса, что Толстой пре- 
восходит Скотта, Морис Томпсон упрекнул коллегу за пренебрежение 
высокими идеалами, а профессор Чарльз Элиот Нортон сравнил 
его увлечение с корью: «Жаль, что, пока болезнь длится, его нельзя 
изолировать и не давать ему распространять заразу на страницах 
Нагрег $» [ГлёбуасК 1952: 198]. Писатель и издатель Гораций Скаддер 
сурово осудил попытку Хоуэллса воздвигнуть «русского идола вместо 
наших природных божеств» — Скотта и Теккерея. Скаддер причислил 
Толстого к «изобразителям человеческой жизни, которые пользуются 
литературой как средством сообщать обществу свои нездоровые либо 
пессимистические взгляды»!?. 

Заметим, что попытки проследить связи Толстого с классиче- 
ской англоязычной литературой время от времени предпринимались, 
но, скорее, на уровне личных предпочтений автора. Так, И.Ф. Хэпгуд, 
американская переводчица, работавшая с автобиографической трило- 
гией Толстого и, в частности, посетившая в 1989 г. Ясную Поляну, 
подтвердила, что Толстой знал и ценил Диккенса, однако критически 
отзывался об остальных английских и американских авторах. Об 
определенном влиянии Диккенса на раннего Толстого стали говорить, 
в первую очередь, русские исследователи, но для англоязычных со- 
временников Толстого это, судя по всему, было неочевидно". 

Наконец, наряду с Хоуэллсом, на сцену выступили писатель- 
ница С.П. Вулли и переводчик Н.Х. Доул, который, кроме того, 
составил биографию Толстого. Первые «адвокаты» Толстого также 
были убежденными реалистами. Критические статьи, посвященные 
Толстому, начали появляться в американских журналах все чаще. 
К середине 1890-х гг. Хоуэллс уже имел в своем распоряжении 


1? Зсиа4ег, Ногасе. “Мг. НожмеШ$ Гиегагу Стее4.” АЙапис Мот» 68, по.4 
(Остюег 1891): 568. 

13 Джордж Оруэлл в 1940 г. заметил, что сравнивать Толстого с Диккенсом 
нелепо, поскольку «у них разные намерения». «Охват у Толстого кажется гораздо 
шире, чем у Диккенса [...] и он как будто рассказывает вам больше о вас самих, 
потому что пишет о людях в развитии. Его персонажи стараются определиться, 
в то время как герои Диккенса уже завершены и безупречны. [...] Я сказал бы, 
что притягательность Толстого в перспективе будет, вероятно, шире, потому что 
Диккенс малопонятен за пределами англоязычной культуры; с другой стороны, 
Диккенс способен дотянуться до простых людей, чего не делает Толстой. 
Персонажи Толстого могут пересечь границу, Диккенса можно изобразить на пачке 
сигарет». Огме!, Сеогое. “Свайез О1сКеп$.” ш ОгумеП, Оеогое. тяще ше И’йие апа 
Ошег Езбау5. Гопдоп: Улсюг Со|Папся, 1940: 79-80. 
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небольшую, но крепкую группу поддержки. К тому времени «за» 
Толстого высказались и молодые американские писатели, в том числе 
Т. Драйзер и Ф. Норрис. 

В статьях Хоуэллса Толстой представал как образец реализма. 
В 1886 г Хоуэллс начал с обсуждения «В чем моя вера?», однако при- 
знал, что предпочитает литературное творчество Толстого; в «Анне 
Карениной» и «Севастопольских рассказах» он отмечал их жизнепо- 
добие и правдивое изображение действительности. В 1887 г. Хоуэллс 
сосредоточился на «Смерти Ивана Ильича», сравнив этот рассказ 
с шекспировской трагедией. «Его неумолимая мощь касается души 
и смиряет ее нравоучением, которое редко проникает в нее извне»"“. 
За непревзойденный реализм он отметил «Так что же нам делать?», 
подчеркнув, что, хотя русская жизнь и отличается от американской, 
Толстой способен разъяснить человеку любой нации истинный 
смысл милосердия. «У Скотта можно поучиться быть джентльменом, 
а Толстой учит нас быть добрыми людьми»". Заверяя читателей, что 
в Америке не существует столь огромного разрыва между богатыми 
и бедными, Хоуэллс, тем не менее, предупреждал, что успокаиваться 
рано: следует стремиться к справедливости, «обращаясь к разуму 
и совести». Вооружившись взглядами Толстого, Хоуэллсе бросал 
вызов социал-дарвинистам, а также сторонникам ненавистных ему 
романтических и сентиментальных вкусов в литературе; по мнению 
Хоуэллса, дарвинизм изображал бедность и страдание как должное, 
а романтизм отвлекал внимание от нужд обыкновенных людей. Флаг- 
маном реализма для Хоуэллса Толстого сделало внимание к «малень- 
кому человеку», притом сочувственное. 

Споры о реализме включали и дискуссии о соотнесении произ- 
ведений Толстого с американской действительностью. Обозреватели 
расходились во мнениях по поводу того, имеет ли Толстой смысл для 
американских читателей или изображение русской жизни для них 
непонятно. Так, обозреватель Воз оп Лоигпа[, отметивший исклю- 
чительный реализм «Анны Карениной», оценил «всеобъемлющее 
изображение самых разных общественных типов, от крестьянина до 


4 НоуеПз, \ИШат Оеап. “ЕаИогз За4у.” Нагрег5 Мем Мот Мазалте 
(ЕеЪ., 1887): 86. 


15 НозуеПз, \УПНат Оеап. “ЕаНог$ Зва4у.” Нагрег5 Меж» Мопйу Мазагте 
(Мау 1889): 983. 

6 Но\уеПз, \/ИНат Оеап “Едиог$ За4у.” Нагрег5 Ме» Мопйу Мазалте 
(Ас. 1887): 479. 


219 


Литература двух Америк № 16. 2024 


министра» [Кай К 2022]. Этот реализм, по мнению критика, и делал 
роман понятным не только для русских читателей. Писательница 
и критик Х.Т. Грисволд в 1887 г. заметила: 


Хотя этот русский роман, в первую очередь, национальное произве- 
дение, однако элементы, из которых складывается эта великая соци- 
альная трагедия, универсальны, и ее действие может происходить 
в любой части света!”. 


Автор статьи в №? Уогк Тияфипе, напротив, утверждал: 


О персонажах [«Анны Карениной»]| надлежит сказать, что они, ве- 
роятно, в точности передают натуру русского человека, но не имеют 
никакого сходства с нравами за пределами России!8. 


В целом, именно моральная тематика романов, поступки 
и мотивы персонажей, по мнению критиков, делали произведения 
Толстого доступными для иноязычной аудитории. Х.Т. Грисволд 
отметила, что история Анны Карениной вызывает «волнующий ин- 
терес», в частности благодаря теме воздания и уникальному ракурсу, 
избранному Толстым: «Не извне, как это сделал бы менее даровитый 
и оригинальный автор, а изнутри — грех карает сам себя...»?. Само- 
убийство Анны — «безжалостный реализм»?°, а трагический финал 
романа — неизбежное и естественное завершение истории героини, 
жертва, которой она может искупить свою вину. Статья в Во5юп 
Лоигпа/ 1886 г. также отмечает нравственный реализм романа и уроки, 
которые можно извлечь из прочитанного. 


Это была смертельная ошибка (решение остаться с Вронским. — 
В.С.) — ошибка, которая привела к созданию нерасторжимых уз 
и к жестокому возмездию, которое настигает всех, кто думает, что для 
них нет закона» [Кай К 2022]. 


И Сима, Наше Тупо. “ВейиНоп.” Тйе Опегзайа1 (Матсь 26, 1887): 1. 


18 “То5югз Газё ВооКз: А ГатешаЫе ОесИпе.” № и’ Уогк Тифипе (Магсь 4, 
1888): 10. 


9 Сизмуо, Наеве Тупе. “Веблбианоп”: 1. 
20 Ты. 
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Обозреватель Ием/5; ап Кемеи5 (1890) положительно отозвался 
о методе Толстого, однако отметил, что тот изображает лишь соци- 
альные крайности, нетипичные для американского общества. В ответ 
на это Хоуэллс немедленно напомнил про «Смерть Ивана Ильи- 
ча» — «очерк моральной слабости, конец жизни сноба, чистейшего 
представителя среднего класса, с его мещанским желанием казаться 
богатым и могущественным»"'. Такое же универсальное изображение 
торжествующего филистера, с точки зрения Хоуэллса, представлял 
Каренин. В «Войне и мире» Хоуэллс высоко оценил решение Толстого 
описать «простого» Кутузова, а не величественного Наполеона; Ку- 
тузов представлялся критику фигурой, подобной Линкольну, и слова 
Толстого о Кутузове он сопоставил со стихотворением Дж. Р. Лоуэлла 
«Ода в День поминовения» (1865), посвященным памяти павших 
в Гражданской войне. И Толстой, и Лоуэлл, по мнению Хоуэллса, 
подчеркнули одни и те же качества своих героев: скромность, здравый 
смысл, стремление служить своей стране??. 

Социальная критика, сатирическое изображение тщеславных 
и праздных богачей находили отклик в среде американских читателей. 
Американская аудитория познакомилась с переводами Толстого в ту 
эпоху, когда, с одной стороны, шел спор реализма с неоромантизмом, 
а с другой — бурно обсуждались насущные социальные вопросы. 
Деньги, ставшие идеалом, культ миллионеров, целесообразность 
устройства общества, ужасы индустриальной цивилизации — эти 
темы были близки и понятны читателям. В своих эссе (например, “Те 
Социйу Рищег”, 1893) Хоуэллс применяет идеи Толстого к американ- 
ской действительности, обсуждая значение труда, гражданские права 
и свободы, проблему плутократии, место и роль художника, вынуж- 
денного становиться «бизнесменом» ради заработка. Однозначно не 
нашли сочувствия идеи Толстого, касающиеся семьи и брака; семей- 
ные узы в викторианской и околовикторианской культуре оставались 
святыней, и Хоуэллс не принял приговор браку, вынесенный Толстым 
в «Крейцеровой сонате». 

Соотношение дидактики и художественности в творчестве 
Толстого беспокоило американских критиков, как и британских. 
Хоуэллс писал: 


21 НозуеПз, \\ПНат Оеап. “ЕЧНог$ Зву.” Нагрег5 Мем» МопШИу Мазагте 
(Ост. 1890): 803. 

22 Но\еШз, \ИШашт Оеап. “ЕаИогз За4у.” Нагрег5 Мем Мопу Мазалте 
(Мау 1888): 966. 
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Когда Толстому надоедает быть художником, и он становится учи- 
телем, он сам лишает себя большей части творческой силы, только 
благодаря которой и можно узнать себя в других?3. 


Однако юмор, ирония, любовь к людям, достоверность всех 
персонажей, как исторических, так и вымышленных, для Хоуэллса 
и его последователей всегда оставались главными свойствами Тол- 
стого; мотивы писателя представлялись искренними и достойными 
подражания, даже если его поступки вызывали сомнение. Во время 
поездки по Америке в 1899 г. Хоуэллс прочел цикл лекций «О написа- 
нии и чтении романов», в котором, вновь отвергая романтическое как 
лживое, назвал роман проверкой на знание автором жизни. По сути, 
Толстой служил выработке стандартов при определении писателя-реа- 
листа: автор должен быть предельно честен; он должен «сделать свою 
историю как можно достовернее [...] и не должен отстраняться ни от 
каких сторон жизни по той причине, что они глупы или грязны»?“; 
кроме того, он обязан наставлять читателей. В 1900-х гг. Хоуэллс ув- 
лекся психологией; психологическую достоверность он стал включать 
и в перечень требований к писателям-реалистам. 

Попытки создать текст, понятный англоязычному читателю, 
можно проследить по созданным в Британии и Америке переводам 
«Воскресения», Два первых вышли на рубеже ХГХ-ХХ вв., когда репу- 
тация Толстого как писателя и мыслителя в англоязычном мире была 
очень высока. Это были переводы Лео Винера, преподавателя сла- 
вянских языков в Гарвардском университете, и Луизы Мод. В 1920 г. 
вышел перевод Арчибальда Дж. Вольфа. Переводы Винера и Вольфа 
были подготовлены в США и, в первую очередь, предназначены для 
американских читателей; кроме того, все три переводчика были вы- 
нуждены иметь дело не с полным текстом романа, а с вариантами, 
прошедшими так или иначе предварительную русскую цензуру. Эти 
издания отражают разные методы работы с русскими реалиями — 
в частности, неизбежный выбор между переводом, комментирующим 
пересказом и транслитерацией. Хотя некоторые слова (вроде Коззаск, 
Кпоцщ, гоибе) уже были известны англоязычной аудитории, многие 
вещи требовали пояснений. Так, выражение «у него два двугривенных 


23 Но\меПз, \ИНат Оеап. Му Гйегагу Разз1оп5. Ме\у Уо[к: Нагрег апа Втоегз, 
1895: 256. 


24 Но\еПз, \УПНат Оеап. “М оуе!-\Унте апа Моуе|-Веад те.” ВиПейп о} те 
№ т Уотк РиБЙс [лЬгагу, по. 62 (Тапиагу 1958): 21. 
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жалованья» у Л. Мод выглядит как “Ве Ваз а заЙагу оЁ {усе буещу 
Корескз”2°. Л. Винер предлагает американизированный вариант: “Пе 
сеёз абоиё Муо Читез оё за|агу” [Но|тап 1983: 133], а А. Вольф, от- 
ступив от внешней формы в сторону смысла, пишет: “Бе Ваз а Баге 
р!апсе оРа за!агу”?°. Слово «иконы» Лео Винер и А. Вольф перевели 
как иптасез, Л. Мод как 1соп$. Вольф предпослал своему переводу 
«Ключ к русским фамилиям в “Воскресении”», где перечислил имена 
и фамилии персонажей, в некоторых случаях приведя этимологию. Но, 
например, объяснив разницу в употреблении форм имени «Екатерина», 
переводчик никак не пояснил смысл фамилий «Богодуховская» или 
«Набатов». 


Уменьшительные имена широко используются в русском языке; неко- 
торые из них логичны не более, чем Джим (Джеймс) и Бесси (Элизабет). 
Уменьшительными именами называют детей, но также пользуются 
ими в знак презрения или гнева. Разные степени привязанности также 
требуют разных уменьшительных форм. Так, «Катя» — простонарод- 
ное и вообще нейтральное уменьшительное, «Катенька» — чуть более 
ласковое, «Катюша» — несколько отстраненное, а «Катька» — очень 
грубое. Нечто подобное мы наблюдаем в именах «Майк» и «Мик»”7. 


Н.Х. Доул к своему переводу «Анны Карениной» (1886) при- 
ложил словарик, включающий около 120 русских слов и выражений. 
Переводчик создает в речах героев своего рода русско-английский 
жаргон (15-1; Ча, уоё; <Пап-Ка); при этом он регулярно исключает 
целые диалоги, опускает детали, связанные с сексом, деторождени- 
ем и беременностью. Так, фраза «жена узнала, что муж был в связи 
с бывшею в их доме француженкою-гувернанткой» у Доула выглядит 
как “ТВе уЛЁЕе На 415зсоуеге ай Бег БазБап \аз 00 аЙепйуе 10 Ше 
ЕгепсВ соуегпезз”?*. Переводчик пояснил свой метод так: 


25 То1зюу, Гео. Кезиггесйоп, ‘гапз. Бу Г.. Маиде. Ме\и Уогк: Т.У. Сго\мей, 1899: 
245. 

2 То]зюу, Гео. Кезиггесйоп, тапз. Бу Агсвфа!4 7. УюоШе, ш 2 уо|5. Уа|. 2. 
Мех УогК: Пцегпайопа! Воок Ребе Сотрапу, 1920: 365. 

27 Пыа.: 1у. 

28 То5юу, Гео. Апиа Кагепта, шапз. Ъу Мафап Назке! ое. Ме\у УогК: 
ТБотаз У. Сгоумей & Со, 1886: 5. 
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В некоторых сценах реализм даже слишком велик для наших пури- 
танских вкусов; потому ряд эпизодов в данном переводе был более 
или менее изменен. Чтобы сохранить по мере возможности русский 
колорит, употребляются многие характерные русские словечки, вме- 
сте с пояснением...2°. 


Переводчики «Воскресения» также в ряде случаев транслите- 
рировали понятия: 12у07сК у Л. Мод, с комментарием («московский 
эквивалент кэбмена»)?°, у А. Вольфа — апуегз; у Л. Мод шезевапкКа 
с пояснением «низшее сословие в городе, соответствующее крестья- 
нину в деревне»?! (у нее же — аме]$щК, КояШсВез, разКаз, гакаг), 
у Вольфа — 1ю\уп$\/оттап. 

Те же вопросы вставали и перед переводчиками, бравшимися 
за автобиографическую трилогию Толстого (в США — И.Ф. Хэпгуд, 
1886; Н.Х. Доул, 1898—1900; Л. Винер, 1904; Ч.Д. Хогарт, 1912). Так, 
Хогарт избегает излишней транслитерации; «дядька» назван ипе, 
с примечанием переводчика в скобках: «Так дети в России часто 
называют старых слуг»??, «армяк» — соа{; записка Карла Ивановича 
прокомментирована: «Соль шутки состоит в том, что записка напи- 
сана плохим русским языком, в ней перепутаны единственное и мно- 
жественное число, предлоги и т. д.»?. У Хэпгуд — 4уадКа №со|а1 
(с примечанием: слуга, который ходит за детьми)?“ Бо]зспаК — «стар- 
ший в семье, в деревне или в религиозной общине», ПпеКа — «род 
повозки с четырьмя сиденьями»? и т. д. В целом, можно отметить, 
что в Америке переводческие стратегии обсуждались более активно 
и открыто, чем в Британии — в журнальных статьях и предисловиях 
к произведениям, вплоть до выбора конкретных форм слов (следует 
писать КазвВа или КанизВа, ри4 или роч4 ит. д.). 


29 Ты14.: м-ун. 

30 То]5юоу, Гео. Кезитесйоп, тапз. Бу Г.. Маиде. Ме\м Уокк, Т.У. Стожей, 
1899: 4. 

31 Тыа.: 35. 

32 То]зюу, Гео. САИЧйооа, чапз. Бу С.Т. Новам. рз://ууумм\м. ошепбего.ого/ 
Ве5/2142/2142-5/2142-В бла 

33 Ты. 


34 То]зюу, Гео. СйИайооа. Воуйооа. Уошй, 1тапз. Бу 1забе! В. Нарзоо4. Ме\м 
Уогк, Т.У. Сго\меП, 1886: 5. 


35 1614.: 21. 
36 П4.: 24. 


224 


В. Сергеева. Толстой американский и Толстой британский: рецепция конца ХХ — начала ХХ вв. 


Итак, восприятие Толстого (в том числе, трудами Хоуэллса и его 
коллег) во многом шло через выработку общих критериев реализма; 
однако в ряде случаев этот реализм, при всех своих достоинствах, 
казался слишком сильным «для пуританских нравов». С другой сторо- 
ны, пуританская этика способствовала сочувственному восприятию 
проповеди честного труда и умеренности; американская критика осо- 
бо останавливалась на воспитательной роли книг Толстого, на подни- 
маемых им вопросах нравственности. Неизбежная фрагментарность, 
дробность толстовского творчества вызывалась и хронологическими 
причинами (в Америке, как и в Британии, философские произведения 
Толстого одновременно, а иногда и раньше, чем художественные, ока- 
зались доступны читателям; позднейшая биография Толстого служила 
призмой для анализа его ранних текстов и т. д.), и переводческими 
сложностями (необходимостью не только искать пути передачи реа- 
лий, но «встраивать» проблематику русского романа в американские 
нравы). Американские переводчики оказались перед дилеммой — со- 
здать обезличенный, удобный для чтения текст (или вообще пересказ) 
либо иметь дело с «монстром». Те же, что и в Британии, произведения 
Толстого в США вызывали интерес или, наоборот, резкую критику, 
что было связано, несомненно, с общностью культурного контекста 
у американских и английских читателей, их во многом совпадающими 
литературными ожиданиями, сформированными классиками англоя- 
зычного романа ХПХ в. 

Толстовский реализм воспринимался двояко: с одной стороны, 
он превозносился за достоверность и точность изображаемого, однако 
реалистически переданные картины русской жизни могли при этом ка- 
заться слишком странными; избыточная бытовая «фотографичность» 
компенсировалась реализмом нравственным и психологическим. 
Успех Толстого в Америке пришелся на эпоху, которую Марк Твен на- 
звал «позолоченным веком» — период с конца 1870-х до начала 1900-х, 
время быстрого экономического роста, особенно на севере и западе 
США. Сходные процессы переживала и Россия после крестьянской 
реформы; отчасти это отразилось в увлечении трудами американских 
экономистов и социологов, в частности Генри Джорджа. 

Можно сказать, что Россия и США друг для друга были одина- 
ково экзотичны. Америка в русской культуре воплощала приключения, 
неограниченные возможности, нетронутую дикую природу; недаром 
сюжет «побега в Америку» был так популярен. Для американской 
аудитории, в свою очередь, «русский писатель» неизбежно оставался 
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представителем диковинной страны, пускай и обладающей определен- 
ными сходствами с Америкой (большая территория, необходимость 
много и тяжело трудиться на земле, быстрый промышленный рост). 
Восприятие Толстого в США в конце ХХ — начале ХХ вв. в целом 
было сходно с британским, хоть и с поправкой на некоторые мест- 
ные тенденции. Читатели, воспитанные на европейской литературе, 
хотели видеть не столько экзотические реалии русской жизни, сколько 
узнаваемые проблемы и образы, привычные константы нравственно- 
сти, знакомые ценности. «Локальный» реализм Толстого должен был 
стать универсально понятным. 


ЛИТЕРАТУРА 

Гросул 1962 — Гросул В.Я. Российская политическая эмиграция в США 
в Х[Х в. // Новая и новейшая история. 1994. № 2. С. 49-69. 

Мотылева 1978 — Мотылева Г.Л. «Война и мир» за рубежом: переводы, 
критика, влияние. М.: Сов. писатель, 1978. 

Николюкин 1987 — Николюкин А.Н. Взаимосвязи литератур России 
и США: Тургенев, Толстой, Достоевский и Америка. М.: Наука, 1987. 

Николюкин 2003 — Николюкин А.Н. Лев Толстой и Америка его времени // 
О русской литературе. Теория и история. М.: ИНИОН РАН, 2003. С. 158-180. 

Переписка 1939 — Переписка Толстого с Т. Эдисоном / публ. А. Серге- 
енко // Л.Н. Толстой. М.: Изд-во АН СССР, 1939 («Литературное наследство». 
Т. 37/38). Кн. П. С. 330-338. 

Сергеева 2023 — Сергеева В.С. Британская рецепция творчества Л.Н. Тол- 
стого в преддверии «русского бума» 1910-х // Заа ГлИегагит. 2023. Т. 8. № 4. 
С. 88—107. 

Толстой 1965 — Толстой и зарубежный мир: в 2 кн. / ред. С.А. Макашин. 
М.: Наука, 1965 («Литературное наследство». Т. 75). 


КВЕЕЕВЕМСЕ$ 

СоАЁагь 1971 — Оо1АРать, С]аге В. “\У/ИПат Оеап Но\еПз: Ап Атепсай 
КеасНоп {о То1зюу.” Сотрагайуе Гийегииге МлиТГез 8, по. 4 (1971): 317-337. 

Отози] 1994 — Сгози1, У1а@ ау Уа. “ВоззизКаа ройисрезКала епуотаспа у 
З5ВА у ХХ уеКе” [“Виз$1ап Репиэганоп шю ше ОЗА ш Ше 19" Сепвху”]. Моуаа 
т поуез йа 15югийа, по. 2 (1994): 49- 69. (ш Влз$.) 

Непзоп 1962 — Непзоп, Суде Е. Лозерй КиМапа. Ме\ УогК: Туаупе 
Ра Б1зВегз, 1962. 

Но|пап 1983 — Но|тап, М1еВае! /. 4е К. “Г.М. То]5юу'5 ВезитесНоп: 
Е1о Шу Уеагз о# Тгапаноп шю Еп215Н.” Тйе 5{ауотгс апа Еа5й Еигореап Кемеу? 61, 
по. 1, Клеу Сопотез5 Рарегз (Тап. 1983): 125—138. 


226 


В. Сергеева. Толстой американский и Толстой британский: рецепция конца ХХ — начала ХХ вв. 


Камык 2022 — Камык, МедВа. “Веуле\уз оЁ Аппа Кагешша.” Опзийа Ме. 
Сопуегзаноп5 абош уотеп, шз1огу & роршаг йспоп (2022). Брз://зЦез.4аКе.еФи/ 
ипзицае/геу1е\/з-оЁ-аппа-Кагетпа/ 

Глабмаск 1952 — Глиууаск, Геопата. “\УППат Оеап Но\уе|$ ап4 1е ‘Е4Иог$ 
За4у’.” Атейсап ГИегайите, по. 24 (Лапе 1952): 195—207. 

Мау 1994 — Мау, ВасВе|. Тйе Тгапуеаиог т ше Тех: Оп Кеайте Кизяап 
[легаите т ЕпзПуй. Еуапзюоп, Ш: Могн\уемети Ошхуегзиу Ргезз, 1994. 

Могуеуа 1978 — МоУеуа, Татага Г. “Гота тй’” га гиБегйот: регеуо4у, 
тика, утате [“И’аг апа Реасе” Аьтоа4: Тгапз!апоп5, Стислут, тйиепсе]. 
Мозсо\: ЗоуевКи р1зае!' РаЫ., 1978. (ш Влз$.) 

Мкопикт 2003 — М№МкоПакш, А!еКзапаг №. “Геу То]5ю1 1 Атешка есо 
угетепг” [“Гео То]50у ап4 Атенса о# №1$ ите”]. О гиззКо! шегайите. Теотпа 1 
яогиа [Оп Кизя1ап Шепиите. Треогу апа шяоту], 158—180. Мозсо\: ПОМ КАМ 
Риы., 2003. (ш Виз3.) 

МКопакш 1987 — МщкоНакш, А]еКзапаг №. Г2айпох\уа2 Шегаиг Юо55й 
1 55ЙА: Тигоепеу, 10/5101, Рояюеузки 1 Атегка [[тегсоппесНоп5 оГ Кизяап ап 
Атеясап Гиегииге5: Тигоепеу, То1я1оу, Розюуеууку ап Атетса]. Мозсо\: МацКа 
Риы., 1987. (ш Киз$.) 

Регер1зКа 1939 — “Регер1$Ка То]3020 з Т. ]е415опоп” [“Г. То]5®юу — 
Т. Е@зоп’5 сотгезроп4епсе”], едие4 Ъу А. ЗегоеепКо. ш Г.М. 10/5101. ВооК 2, 
330-338. Мозсо\: АМ $55К РиЫ., 1939. (ш Клз$.) 

КоБегз 2019 — ВКоБепб, Адат. Н.С. ИеИз: А Гиегагу ме. Ве: Зришеег 
Мате, 2019. 

Зегоееуа 2023 — Зегоееуа, У.5. “ВиизЬ ВесерНоп оЁ Г.М. То! юу’з У\огк$ 
ш Ше ТЬгезвВо]4 оЁ `Вазз1ап Воот” о# е 19105.” 51ийа [лиегагит 8, по. 4 (2023): 
88—107. (ш Виз5.) 

То]5ю1 1965 — 7015071 1 гагифегйп тт: у 2 Ки. [10/50у ап4 Ше той4 
абтоаа. ш 2 Боокз], е4Ие4 Ъу $.А. МаКазЬт. Мозсом: Майка РиЫ., 1965. (ш Виз$.) 

У воп 2016 — \!Цвоп, Лепи ег. “ТБе ВеуоаНоп \/Ш Мо! Ве Сопзиттаеа: 
Тве РоПис$ ог То]5юуап Спазу ш Ше \е56.” Тйе 5!амс апа Еаяе Еигореап 
Лоигпа/ 60, по. 3 (2016): 494—511. 


© 2024, В.С. Сергеева © 2024, Учепипа 5. Зегосеуа 
Дата поступления в редакцию: 09.01.2024 Кесеглеа: 09 Тап. 2024 
Дата одобрения рецеизентами: 22.04.2024 'Арргоуе4 айег гелемите: 22 Арг. 2024 
Дата публикации: 25.06.2024 Рае оГрибЙсайоп: 25 Тап. 2024 


227 


